又有一个孩子找到了。53岁的张立花激动又羡慕，12月2日，她跟随郭刚堂夫妇从山东聊城赶到河北邢台，现场见证了“亿万富翁”解克锋与儿子解清帅的团圆时刻。看着解克锋一家紧紧相拥，张立花也红了眼眶，解清帅失散25年回家，给了她很大的鼓励，她的儿子张合超走失29年了，“希望我的孩子也能早点回家”。

1994年10月，因喝下“好心人”递来的一瓶水，张立花与儿子张合超在云南楚雄前往昆明的路上同时被拐卖。此后的四年间，张立花经历了逃亡、被拐，再逃亡、再被拐，最终被警方解救回到山东。29年来，张立花一直活在喝下那瓶水的悔恨之中。在2013年确诊直肠癌之前，她每年春天离家，一边打工一边寻子，秋天回家麦收，在希望与失望的交错中度过了一个个冬天。

从目不识丁，到学会普通话、上电视节目，再到开直播，张立花坎坷的寻亲路得到了很多人的关注和帮助。而张合超至今杳无音讯，等待重逢和团圆已经成了这个家庭最大的念想。患病10年，张立花不知道明天和意外哪个会先来，她唯一害怕的是留下遗憾，“我和他爹不需要养老，只想知道孩子过得好不好。”

喝下陌生人的水

“寻找儿子张合超，谢谢家人朋友们转发扩散，感恩、感谢……”11月24日下午，53岁的张立花“复播”了。她坐在手机前，一手拿着寻亲照片，另一只手不熟练地做出“比心”手势，因为病痛，这场直播仅持续了不到10分钟，细密的汗珠便已布满张立花的额头。

入冬之后，张立花从聊城临清康庄镇的张洼村搬到了茌平区，住在大女儿的楼房里。她走路总会下意识地把头低下去，哪怕在茌平没有人认识她。

张立花出生在云南，幼年时父母去世，她跟着奶奶长大，识字不多。在她心里，自己从小就是个“被嫌弃的孩子”，“因为没爹没妈，村里人一直喊我‘小扫把星’。不敢反驳，没有底气。”16岁时，经媒人介绍，张立花与丈夫张梦银相识，“看这个小伙子挺老实的，我想嫁过去至少不会孤苦受罪。”婚事就这样敲定下来，张立花跟着丈夫来到了山东临清，“他确实待我很好，他的爸爸，还有大伯哥、嫂子都对我挺好。”婚后生活平淡安稳，张立花生下了两个女儿、一个儿子，她时常想回云南老家看看，“距离太远了，来回路费2000多元，相当于我们一年的收入。经济条件有限，我跟孩子他爸就带着大闺女回去过一次。”

1994年春节后，没出正月，张立花收到了来自云南老家的电报，称抚养她长大的奶奶病倒了。“两个女儿都大了，我想就带小儿子回去陪陪老人吧。等伺候奶奶‘上山（去世）’之后再回来。”那时，小儿子张合超还不到4岁，张立花跋涉千里回到云南，直到农历八月办完丧事，她才了却心事，准备启程回山东。

张立花说，那时候要先到昆明坐火车去成都，然后倒车去郑州、邯郸，才能回到山东临清。1994年10月1日，张立花带着儿子张合超从大理祥云县坐上了去往昆明的长途汽车。一路上摇晃颠簸，张立花晕车晕得厉害。路过楚雄南华县时，长途车停靠在一家小饭店休息，张立花忙不迭地下车呼吸新鲜空气，缓解胃里的翻江倒海。

就在难受的时候，一个“好心人”递给她一瓶矿泉水，她没犹豫就大口喝了起来，转眼就失去了意识。“再睁眼已经到了重庆的深山里，我刚醒还以为晕倒在南华县忘记上车了。可是周围人都说难以听懂的方言。”张立花发现自己被关在一个背靠山的土屋里，墙上只有一扇窗户，一个四五十岁的男人告诉她，她是他买来的媳妇。张立花不敢相信，但儿子张合超已经不知去向。“我那时大概23岁，他们关着不让出屋子，连完整的衣服也不给我。”

被困“盲山”

张立花想跑，有一次她趁着那户人家招待亲戚跑了出去，摔倒在田埂上，又被抓了回来。“他们看得更严了，逃跑失败后还打断了我的脚踝。”那之后她索性乖乖听话，还帮着干农活。不知道过了多久，待这家人放松警惕之后，张立花终于在一个夜里跑了。她只敢在晚上赶路，白天卧在坟地里睡觉，靠偷吃地里的农作物果腹，路过树林的时候，她折下树枝做记号，“我害怕自己倒回去，走回头路。”

直到遇到一户有竹林、门口种着芭蕉树的人家，“我太饿了，想进去讨口饭吃，又担心再遇见坏人。”张立花藏在林子里，等着那户人家亮灯，看见对方不是男人才敢上门。“是个和善的妇女，她答应把我送到镇上去坐车，我真觉得自己遇见了好心人。”第二天一早，妇女带着张立花来到另一家农户里，让她等自己去问问发车时间，“我等啊等，直到晚上那名妇女都没回来，我猜自己可能又被人贩子卖了。”

张立花愤怒又害怕，被卖到的第二户人家是一对兄弟，对她非打即骂。张立花不知道哭了多少次，她开始自残、闹绝食，“没有任何机会逃脱，这家的老娘天天来劝，说给他们生个孩子才能自由。可我生完儿子就结扎了，怎么会怀孕呢？”直到有一次，张立花吃坏东西犯恶心，那家人误以为她怀孕，可以安心“过日子”了，开始对她放松警惕，还许诺要给她买新衣服、电视机。

深夜里，想着远方的家人和不知去向的儿子，张立花下定决心：继续跑。“他们家养猪，我跟着他们的老娘去割猪草，后来他们也放心让我一个人去干活了。我知道时候到了。”张立花找机会跳上了一辆拉猪的运输车，她想，如果这次还无法逃脱，就不活了。

她卧在肮脏的猪粪里，被拉到了成都边缘的一家屠宰场。“我从猪车里出来的时候，所有人都吓了一跳，觉得我是疯子。”但张立花很高兴，她终于成功跑出来了。由于不识字，她沿路打听怎么走才能去车站，两个自称愿意领她买票的“好心人”将她带到了成都的一家舞厅。

张立花顿时五雷轰顶，她感到绝望。“不知道回去的路在哪里，总是被卖、被骗。我不再相信任何人，算了吧，不跑了。”张立花索性装起了哑巴，她个子小，被安排到处打杂，“里面的人都喊我‘小哑巴’，好在大家都没有欺负我。”1998年，舞厅因涉黄被取缔，张立花被送往成都双流的一家收容所。环境安全了，张立花却不敢开口说回家，不仅儿子丢了，她还怕自己的遭遇被丈夫和家人嫌弃。“收容所走了一批又一批，直到管理阿姨开解我，我才让收容所给家里打电报。”在警方的帮助下，张立花终于回家了。

寻子29年

张梦银记得，妻子是1994年的春天离开家的，再见面已经是1998年的秋天了。20世纪90年代，在通信不发达的农村，张梦银发往云南的电报一直没有回信。冬天来临之前，他决定带着两个女儿一起去云南找妻子。张梦银想，一家人在哪过春节都能团圆。

“到了云南之后，她老家的亲戚说，她早就带着儿子走了。”张梦银没多想，以为是跟妻子走岔了，但直到过了春节，也没有张立花的消息。“我慢慢寻思，她是不是想留下不想回去了。是不是亲戚帮忙瞒着，不愿告诉我她在哪。”沉默寡言的丈夫像泄了气的皮球，默默带着两个女儿回家了，“没想到他们被拐卖，当时脑子里根本没这个概念。”

1998年秋天，张立花在警方的帮助下回到了山东临清。再次见到两个女儿，她才终于找回“母亲”的身份。面对丈夫，她艰难地坦白“孩子丢了”，但隐瞒了自己被拐卖三次的遭遇，“我害怕自己说出来，这个家就散了，连个落脚的地方都没有。没有男人愿意接受这样的妻子。”张立花说，她在打杂的舞厅里遇见了不少被拐卖的年轻女孩，有些人也曾被拐卖多次，有的被迫从事那些不干净的营生。即使被拐卖不是受害者的错，张立花也连连摆手：“这是个耻辱，没法说，张不了嘴。”

失踪多年的女人重新回到村里，带着的孩子却不见了。在熟人社会的农村，很快就流言四起，很多人说张立花在外面把儿子卖掉了，现在回来是要找机会再卖两个女儿。这些闲言碎语也传到了家人耳朵里，张梦银是个老实人，心眼实诚，耳根子更软，“女儿们本来就对我不亲，他担心村里人说的是真的，告诉孩子们不要单独跟我待在一起。”张立花再委屈也往肚子里咽，她不愿意说出真相，更不愿面对过去。

于是，张立花决定出门打工，边挣钱边寻找儿子张合超。她每年春天离家，秋天回家麦收，去过福建、云南、安徽、新疆等打工寻子，最后常驻在北京的家政公司里当保姆。“北京大，什么地方的人都有，我想几率会大一点。”儿子的唯一一张照片，被张立花用透明胶带缠了一圈又一圈，每到空闲的时候，她都会去车站等人员密集的场所拿着照片询问，慢慢学会了说普通话，也开始认识几个字了。“20多年来，这张照片一刻都没有离开过我。”

与希望赛跑

然而，张立花在希望与失望的交错中度过了一个个冬天。直到2013年，她被确诊为直肠癌，手术后，只能靠小腹右侧的造口袋排泄生活，再也不能四处奔波，出门寻子成了奢望。“这个造口已经跟了我10年。出门的时候我都尽量不吃不喝，不想给别人添麻烦，也怕别人嫌我脏。”张立花指着自己的小腹右侧说，正常吃饭喝水要每小时一次清倒排泄物，不吃不喝可以半天倒一次。命运的捉弄还未结束，2019年，大女儿张凤芝也确诊了直肠癌，小女儿被查出了肠息肉，笼罩在这个家庭的阴霾更加浓重。

张立花强撑起一股劲，她觉得自己不能逆来顺受。因寻子多年，张立花认识了很多同病相怜的寻亲家长，其中就包括电影《失孤》的原型郭刚堂，郭刚堂建议她借助媒体的力量去传播信息。

2020年，张立花终于鼓起勇气，参加了一档热播的情感访谈节目。她将自己被拐失踪、寻子多年的故事全盘说出，得到了广泛关注和同情。只是，年迈的丈夫张梦银在听到妻子背负的遭遇之后，情绪激动犯了高血压，在医院住了一周。“瞒了这么多年，我理解他不能接受，只要他想，可以不在一起过日子。”

寻亲群体对张立花的遭遇更加感同身受，纷纷向这个坚强的母亲伸出援手。“我的身体情况不允许经常外出了，他们会拿着我儿子的信息牌帮我找。”郭刚堂、申军良、杜小华、李浩等获得关注的寻亲者，经常在社交平台上帮张立花发寻亲信息。因为同在一个城市，郭刚堂夫妇对张立花的关心更频繁一些，近日，解克锋寻子成功，郭刚堂夫妇带着张立花往返河北邢台，为她打气，也希望这位母亲被更多人关注。

年轻的爱心志愿者们也在用自己的方式帮助张立花。济南的蒂娜是一名医生，在得知张立花为了省钱用高锰酸钾清理造口后，立刻为她购置了造口护理耗材，“阿姨总是委屈自己，我们几个人基本上每天都要给她打电话，关注她的情况。”志愿者们还帮张立花注册了短视频账号，教她拍视频、开直播，剪辑、发布寻亲信息，“阿姨不太会用智能手机，只会发语音沟通。拍视频也总是拍自己的鼻孔，很多素材都是拜托其他寻亲家长拍的。希望我们能用力所能及的事情帮帮她。”

张合超至今杳无音讯，但张立花不想放弃。她常常“怕”自己的身体状况等不到与儿子团圆的那天，又在一次次鼓励中重新打起精神。大女儿张凤芝非常支持母亲，“这是爸爸妈妈的愿望，也是我的愿望。1994年跟爸爸一起去云南找妈妈的路上，我们丢了唯一一张全家福，在那之后，一家人再也没有拍过照。希望合超能回来，我们一家五口能再拍一张照片。”

记者:李睿 编辑:俞丹 摄影:李睿 摄像:徐超 剪辑:徐超 校对:杨荷放