“什么都没有结束，除非我自己官宣。”

文：李婷 石丹

ID：BMR2004

6月12日晚间，罗永浩发布微博称，将再次埋头创业，并退出所有社交平台。

此前，有媒体从知情人士处获悉，在6月份进行的一场内部讲话中，罗永浩宣布正式退出“交个朋友”管理层，但仍会以主播身份参与直播。罗永浩当时称，他将从交个朋友的“首席好物推荐官”变为“首席品牌监督官”，将持续关注选品质量和消费者反馈。同时，罗永浩也表示，将更多投入精力在AR领域创业。

《商学院》记者向“交个朋友”方面求证，交个朋友直播间告诉《商学院》记者，目前罗老师已经退出了交个朋友管理层，但仍会以主播身份参与直播，是退网不退播，仍然会像现在一样保持一定节奏来直播。此外，交个朋友直播间向记者表示，罗永浩将在6月13日下午官宣要退出微博等社交网络，同时，罗永浩也会在官宣中为其新公司进行招聘。

早在今年3月18日时，罗永浩就在微博公开表示， “创业三部曲之二《甄嬛传》完结篇还没正式上映，创业三部曲之三就已经建组了，虽然名字都没起。”随后，北京交个朋友数码科技有限公司（下称交个朋友）也向《商学院》记者证实，罗永浩将淡出交个朋友重回科技界展开新的创业。

4月11日，交个朋友创始人黄贺公开表示，罗永浩只是“淡出”交个朋友，去做AR创业项目，并非完全离开。而此前有报道称，交个朋友将支付罗永浩一笔“天价”分手费，实质是“渠道费”，也会是一个较为合理的费用。之后，交个朋友将以签约付费获取授权的方式继续运营“罗永浩”抖音账号，罗永浩也将每周或每月按照固定频次进行直播。

当高达6亿元的债务基本还清、可以“一身轻”的时候，罗永浩却选择了继续“折腾”，继续演绎“生命在于持续不断地折腾”这句话。

2012年，罗永浩因为对科技的热爱从教培行业跨界闯入了手机行业，并放出豪言，称自己的锤子手机是“东半球最好用的手机”。不成想，到2019年，“老罗的锤子”也变成了“字节的锤子”，而罗永浩则被排除出字节跳动收购之列，并背负了超6亿元的债务。

之后的三年多时间里，罗永浩再次跨界进入直播领域创业，几乎还完了债务，还高调回归科技界，“目前的债务已经还得七七八八了，想重返科技行业。目前正在做一个很酷的创新产品。”罗永浩表示。

败走科技界也要重回败点，这被当下年轻人认为是“很酷的事”。罗永浩二十余载的创业史也可谓是一部人生几经沉浮的大戏。有人挺他，认为他是有理想主义气质的商人，有着奋斗不息和坦荡的英雄情怀；有人“黑”他，认为他巧舌如簧还狂妄，是“专割韭菜”的喷子。

无论如何，饱受争议的罗永浩又出发了。“再次埋头创业”的罗永浩能否再次搅动“一池春水”？淡出能为他创造“现金奶牛”的直播，交个朋友的未来发展又是否会被重新定义？其中的核心团队是否会随罗永浩进入科技界？未来的发展计划和项目又是什么？

针对以上及相关问题，记者向罗永浩方面发去采访函，截至发稿前，尚未收到回复。

追梦科技界

“热爱”无疑是罗永浩追梦科技界的坚定力量。

罗永浩的“折腾”从什么时候开始的呢？

时间回到1989年，读高二的罗永浩决定退学居家读书，之后也曾零散地做些卖二手书、倒卖走私车、期货等生意，基本没赔没赚。但这个“天生骄傲”的男孩想活得“体面”，蜗居在家的几年让他意识到“知识分子要活得有尊严，就得有点钱”。有一次，朋友无意间提及新东方英语老师可赚百万元，年近三十的罗永浩从零开启了英文学习，并在一年后给新东方创始人俞敏洪写下了一封求职信，这封信成功打动了俞敏洪，并给了罗永浩面试和试讲的机会。

2001年罗永浩入职新东方，并因教学诙谐幽默而被学生评价为“富有理想主义精神的老师”，其话语被称为“老罗语录”并在网络上一炮而红。这也为其日后“追梦科技界”奠定了流量基础。

按照罗永浩所言，新东方的理想主义与自己的认知是天差地别，因而选择在2006年6月离开。次月，罗永浩创立的牛博网上线，彼时正值移动互联网爆发前夜，该网站曾因文风言论自由，日访问量突破百万，但最终因时代发展和内容问题等原因，在2008年关闭。

牛博网的失败让罗永浩很快想到了“老本行”——英语培训。2008年6月，罗永浩创办了“老罗和他的朋友们教育科技有限公司”，“老罗培训”正式营业，不过学校创办的第一年就亏损了300余万元。“基本上每天一开门就是一万块钱不见了，被打劫也不可能这么吓人。”彼时的罗永浩在接受采访时表示，看到办公楼外穿流不息的车辆，不免有种“英雄迟暮”之感。

靠着不断营销和在学生中的流量加持，2011年学校转亏为盈。但那时候的罗永浩已然将目光投向了智能手机的风口，并在之后的一次采访中解释：“成年后最热爱的东西是数码产品。其他行业比起科技行业带给我的兴奋感，可以忽略不计。”

“热爱”无疑是罗永浩追梦科技界的坚定力量，但也正如其好友冯唐所言，“换另一个疯子和偏执狂去做，没有老罗的粉丝群，可能一年都活不下去。”但其实，罗永浩除了爱玩手机，没有软硬件方面的技术背景，这场“追智能手机风口”之战注定不平凡。

罗永浩要进军智能手机的消息也让外界一片哗然，质疑声随即扑面而来。不少网友表示，“手机圈外人罗永浩注定做不成功！”“没有乔布斯的命，得了乔布斯的‘病’。”

2012年5月，罗永浩创立了“锤子科技（北京）有限公司”（下称锤子科技），并于次年3月开了第一场产品发布会，是基于安卓系统的Smartisan OS操作系统。2014年锤子科技发布第一款手机，并成为首次获得“国际工业设计最高奖iF金奖”的国产手机。也在这时，罗永浩的“锤粉”呈几何倍数增长。此时的罗永浩在外界看来，高调、张扬且充满野望。

“那个时候不知道后边儿要发生那么多的灾难。”罗永浩曾在腾讯自制栏目《我的青铜时代》中坦言，发布会之后有长达三个多月的时间无法交付产品，地狱一般的日子也从那个时候开始。

公开资料显示，2014年，Smartisan T1因无法按时出货而导致大量退单，退单率高达90%。2015年，锤子科技全年亏损4.62亿元；2016年，净亏损达4.28亿元；2017年频频传出资金困局、公司裁员等消息；2018年，罗永浩召开了锤子科技的最后一场产品发布会，但发布会上并没有手机。

互联网产业分析师张书乐指出，小米手机在互联网上的成功引发互联网手机风潮，其以扁平化渠道的方式和极致性价比碾压旧有手机势力获得市场，形成2010年代前5年的“千机大战”。锤子科技处于跟风较晚但依然还有微风浮动的时刻，上架能有份额和获利，但这种单纯以堆硬件跑分和价格战来进行市场进击的方式，在没有独家刚性应用和独特软硬件生态的状态下，没有竞争的“护城河”，很难逃过被淘汰的命运。最后“千机大战”的幸存者如小米、华为、OPPO、vivo等，都在安卓系统上进行深度定制和独家生态搭建，以形成自己的“护城河”。锤子科技的 “口嗨”难以自救。

2019年，字节跳动收购了锤子科技的部分业务，包括坚果的研发团队，但不包括罗永浩。“这件事可能是那个时期最大的一个打击。”罗永浩曾坦言，要从零开始攒一个队伍，“这件事想想就眼前发黑。”同年11月，罗永浩也因锤子科技股份冻结而背上数亿元债务。在《一个“老赖CEO”的自白》一文中，他写到：“从2018年下半年出现经营危机以来，锤子科技最多时欠了银行、合作伙伴和供应商约6个亿的债务。”

在香颂资本执行董事沈萌看来，“锤子科技和锤子手机与竞品并没有什么差异，罗永浩作为一个非专业人士，除了进行品牌幻象建设也不会为智能手机提供任何贡献，所以只是人们心理上觉得罗永浩和锤子科技似乎很值得称赞，但实际上却说不出真正的优点。锤子科技或锤子手机只是利用心理营销让人们认为他是‘悲剧英雄’，但在商业角度只不过是一次冒险而已。”

从大环境来看，2011年前后智能手机时代来临，但格局也逐渐固化。据国际研究机构Gartner数据显示，2011年诺基亚继续位列“全球第一大手机厂商”，全年销量达4.22亿部，三星、苹果分别位列第二、第三，前三者几乎占据了市场份额的半壁江山。2018年手机市场更是进入回调期，华为、荣耀、小米、vivo、OPPO等品牌稳站第一梯队，中小手机厂商中小米收购美图，魅族背靠阿里巴巴，锤子手机在夹缝中艰难生存。

罗永浩也曾自嘲：“请讲一个最简短的手机笑话，答案就是罗永浩。”

为还债跨界直播

罗永浩踩上了直播带货的风口，也实实在在地帮他还了部分债务。

“不赚钱，交个朋友。”2020年3月，选择不进行破产清算而决定承担公司所有债务的罗永浩，在公司事务处理完后，用几个月的时间寻找到了新的方向——直播带货。同时，罗永浩极快地成立了“北京交个朋友数码科技有限公司”且放出豪言要“做到带货一哥”。这一年，罗永浩46岁。

这一决定再次将罗永浩送上热搜。一方面，“罗粉”心酸地评价道：“曾经呼喊着改变世界的老罗弯下了腰”，“心酸，老罗看上去真的老了。”另一方面，有网友评论，“行业‘冥灯’老罗干啥啥不行，吹牛第一名。”对于罗永浩来说，现在自己接一切可以赚快钱的业务。

“只要是能救公司，只要不是杀人放火，我可能什么事都会做。”罗永浩曾公开坦言欠下6亿元债务时的心境。而罗永浩也凭借“初代网红”积攒的流量涉及了电子烟、直播带货、广告代言、综艺演出等业务。对此，罗永浩自嘲要开始“卖艺”还债。“那个时期不容你自愈。我现在成了一个‘老赖’CEO，我要还债，要动起来。”

紧接着，罗永浩与抖音达成合作，并快速地在2020年4月1日开启了直播首秀。据公开信息显示，这场直播持续3小时，交易支付总额超1.1亿元，实时在线人数累计4779.5万，创下了抖音直播带货的新纪录。尽管此后的几场直播热度有所下降，但踩上了直播行业风口的罗永浩也实实在在地赚到了钱。

直播首秀后不久，交个朋友及罗永浩团队的另一家公司“成都星空野望科技有限公司”均获得了新投资（后者主要是罗永浩直播电商业务的运营主体）。2020年5月，交个朋友注册了“老罗严选”商标并开设其专属淘宝店，店内多款产品皆在罗永浩直播中出现；6月，罗永浩开始用自身流量孵化自己的新消费品牌，投资上下游产品供应链。

2020年9月，罗永浩在《脱口秀大会》上讲到了自己的债务情况，“始于2018年年底的6个亿的债务，到今天我们已经还了快4个亿了。如果没有意外，未来一年应该差不多还完了。”这个还债速度离不开中国消费升级的大背景之下，电商直播获得的巨大红利。据QuestMobile 统计，直播用户的支付率为55.6%，高于非直播用户的49.7%。中信建投证券调研报告指出，“短视频、直播带货等新兴业态的兴起有利于提高商品成交的转化率，增强用户黏性，提高人均GMV（商品交易总额）水平。”

值得注意的是，罗永浩有3亿元左右的债务是在2019年11月前还清的，这也意味着从2019年11月到2020年9月，罗永浩及锤子科技大约还了1亿元左右的债务。他也曾表示，“直播虽然是风口，但也没那么夸张。其实这4个亿还了将近两年，包括卖掉手机团队和相关知识产权的1.8亿元，另外的两个多亿是参与做另一家公司和做直播电商赚的钱两部分构成的。”

在张书乐看来，“直播带货真正风起是在2019年下半年，罗永浩尽管是第二年4月1日正式进入，但当时的直播带货比较初级，属于一块还须规范和深度挖掘的‘处女地’。”再加上罗永浩此前在锤子科技的发布会上以“相声大师”的形象出现，本质上也是一种不带“销售链接”的直播带货，其实他是直播带货的早期实践者、试错者，甚至是引发风口的先行者之一，因此，他才有机会拿下第一波红利。

直播一年后，2021年4月2日，罗永浩举办了“交个朋友一周年”抖音专场直播，官方战报显示，该场直播销售额达到2.3亿元，累计观看人数超过了1097万人次，刷新了往期带货记录。罗永浩直播间开播频率也逐渐提升，2020年直播总时长846小时，总购买人数超过1000万。根据蝉妈妈数据显示，罗永浩2020年总共卖出1349.14万件商品，销售额高达20.5亿元。

2021年7月，罗永浩在《我的青铜时代》节目中透露，原本计划五年内还清债务，但目前来看，还款速度大于预期，预计三年左右还完欠债。2022年1月5日，天眼查显示，罗永浩已无关联被执行人信息。彼时，交个朋友曾回复记者采访，“很高兴看到罗老师被执行信息清零，但被执行信息清零不等于债务已经全部偿还完毕。罗老师仍在努力工作，按计划还债。”

到2022年1月20日，罗永浩在社交媒体言明，“年后就回归科技界，只是手机的时代已经过去了，我们下一代平台上见。”从2021年下半年开始，罗永浩就曾多次公开表态将重返科技行业，将会做AR/VR/MR相关的业务。

重返科技界，“春来发几枝”？

罗永浩再入科技领域本质上也是在追元宇宙的风口。

“我叫罗永浩，我从吉林延吉市来，来到北京快十多年了，要往‘科技领袖’那个位置上去。”罗永浩曾在节目《长谈》中为自己正名。如今罗永浩高调表示，将再次重返科技界，或许这在某种程度也印证了其曾经的话语，只是产品不再是手机。

2022年4月17日，罗永浩回应社交平台上网友“没勇气再做款手机吗？”的提问称，“要‘烧’投资人的钱，没这勇气了。”此前，3月17日罗永浩曾透露，债务还得七七八八了，想重返科技行业，“想做一个很酷的创新产品”。4月15日，曾经锤子科技的Smartisan OS团队宣布回归并表示，虽然暂时告别手机江湖，但并没有停止对Smartisan OS创新形态的探索，也没有放下对产品体验的追求，将会是一种大屏设备。

再看交个朋友，成为罗永浩还债“现金奶牛”本就因为“罗永浩”这个标签崛起，但是现在罗永浩要重返科技界去实现科技梦，交个朋友直播间还会是罗永浩的“现金奶牛”吗？交个朋友未来的定位会发生改变吗？

对此，黄贺在接受记者采访时表示，“交个朋友的定位一直很清晰，在致力于打造平台和模式，而非个人，现在已经实现了。无论缺少哪位主播，公司的GMV都不会受到太大影响，包括罗老师。而未来罗老师还是会以主播的身份，时不时地回到直播间来。从外界观感来说，可能差别不大。这既是为了满足一些观众朋友的要求，也是为了满足品牌方的需求。签约金额、时限之类的信息，还是静待官宣，我们会公布的。”黄贺表示，将从完善主播架构和制定工作标准化的角度来尽可能地保证在罗永浩淡出后，直播间能够最大程度地保持原有的高标准。

黄贺认为，罗永浩的淡出对交个朋友GMV的影响会非常小，这主要也是受众的情绪因素导致，而罗永浩偶尔回归直播后这种情况又会改善。

只是这位曾一度被网友戏谑为“行业冥灯”的连续创业者，在重回科技界、进军AR行业方面还能像在当初进军直播带货行业那样玩得风生水起吗？

在沈萌看来，AR行业无论是设备还是内容，各个国际巨头都处于长期“砸钱”投入的阶段，罗永浩去做新的技术研发或产品创新的可能性极低。他是一个善于话题营销、巧用流量的人，每一次都会积极投入所谓风口行业“收割”粉丝。粉丝不质疑其中不合逻辑的缺陷，依然选择非理性的支持、买单，这也是粉丝经济的特征。

张书乐认为，罗永浩的持续创业精神可嘉，但他本身缺乏相应的科技洞察力和执行力，也不具备科技互联网领域专业基础。罗永浩有时会过于理想化，追求一些不现实的目标（如不合时宜地挑战小米、腾讯），却又没有技术上真正的创新，但又乐于追逐风口，试图成为“风口上的舞者”。张书乐认为，罗永浩此刻再入科技领域，本质上也是在追元宇宙的风口，毕竟AR行业被视为一个具有深度沉浸能力的载体，成为进入元宇宙世界的可能，只是这依然需要庞大的技术积累和颠覆式创新体验的能力，罗永浩靠“口才”或许依然难以胜任。

无论过往成功还是失败，已是“知天命之年”的罗永浩依旧还在追逐他的科技梦，未来会怎样，没有标准答案。

罗永浩或许还会如他第一次进入科技界时所说的那样，“我不为输赢，就为认真。”而未来的故事是否结束，或许也如同罗永浩曾经的倔强：“什么都没有结束，除非我自己官宣。”

本文来自《商学院》杂志2022年5月刊